車中泊の歩き旅

60代自由業。お金はなくても、時間と体力がある今こそ青春。

‘23年春の九州旅行を終活(ふりかえ)る(その2)

2023年3月12日、九州に着いてから2日目だ。

 

ブログを始めてからは、ストーリーを考え何らかの意図をもって撮影している。

この頃の写真はそれらが不明で、繋がりもなく書きにくい。

 

国東半島を瀬戸内海に沿って南下し、別府に向かう。

別府温泉の「地獄めぐり」は何か所もあるが、

 

そのうち「白池地獄」にだけ行った。

 

ここに限らず、市内のあちこちから蒸気が噴出している。

 

その後は西に向かって山道を走り、

 

「湯布院」を望むことができる

 

「塚原温泉火口乃泉」に着いた。

こちらでも山腹のいたる所から湯気が出ており、

 

遊歩道から最も近い噴気孔を撮影した。

温泉の記憶も微かに残っているが、入浴したか否か定かではない。

 

この後、中学校の修学旅行と同じ「やまなみハイウェイ」を走ったはずだが、なぜか写真がない。

何十年も前のことは覚えていても、(着々とボケ始めており)3年前のことは思い出せない。

 

15時前に、宮崎県北西部にある

 

「道の駅 高千穂」に着いた。

この案内板は観光案内コーナーにあったもので、

 

先ずはすぐ近くの「高千穂神社」にお参りした。

この頃はまだ、賽銭を納めてお祈りしていた(かもしれない)。

 

その後、無料駐車場に車を置き

 

遊歩道を下り

 

「高千穂峡」まで歩いて行った。

それまで写真でしか見たことがなかったが、人間には作れない大自然のアートに感動した。

 

ここでは青い水の上にボートを浮かべ、柱状節理の両岸を眺めながら

 

滝の近くで「マイナスイオン」を浴びることもできる。

もちろん爺一人旅の小生は、「ボート」を借りて乗ることなどない。

 

よく覚えていないのだが、夜は恐らく「道の駅 青雲橋」にお世話になったと思う。

 

(本日の一言)

この記事を公開する日は、午後から舌がんの手術予定だ。術後は1日だけHCUに入る予定で、何日間かは激しい痛みに堪えることになるだろう。

3年半前の腹腔鏡手術の後は、痛くてあまり寝られなかった。今回は敏感な舌に大きな傷ができるので、さらに寝られないと思うがやがて楽になる。

HCUに持ち込めるのは、着替えの下着と電気シェーバーだけだ。希望すればイヤホン付のラジオを持ち込めるので、聴いて気を紛らわすつもりだ。

病室では時間に余裕があり、ブログの下書きをしようと思う。また初期仏教を学び直し、僅かでもいいのでさらに欲や拘りを減らしていきたい。

 

またやーさい。

 

‘23年春の九州旅行を終活(ふりかえ)る(その1)

‘22年の秋、仕事の休憩時間中に病院からの着信履歴に気づいた。当時は中咽頭がんの経過観察中だったので、良い知らせなどあり得なかった。

案の定「膵臓に異常があるので来院せよ」とのことで、何種類もの検査を受けた。さらに数日間の検査入院の結果から、「膵臓がんの疑いがある」という結論だった。沖縄で車中泊して越冬するのを楽しみにしていたが、予約済のフェリーをキャンセルした。

この病は極めて予後が悪いので、この時点で一度は死を覚悟した。切除した患部の病理検査結果は「前がん状態」とのことで、後遺症はあっても今このように生かされている。

 

沖縄旅行のリベンジとは程遠いのだが、退院してから九州に行った。

‘23年3月10日、N-VANで鳥取県の自宅を出発し、山口県の「道の駅阿武町」で一泊した。

 

翌3月11日の朝、寄り道して山口県北西部の「角島(つのしま)」に行った。

太陽が高い時間帯であれば、もっときれいな海が見られたことだろう。

 

国道191号線を南下し、関門トンネルを抜け九州に上陸して最初に向かったのが

 

福岡県北東部の「平尾台」で、12時頃に着いた。

少し前に野焼きをしたと思われ、頂上付近まで黒い山肌が続いている。

 

当時に乗っていたN-VANとの2ショット。

 

このようなカルスト台地といえば、

 

鍾乳洞が付き物だ。

こちらは「千仏鍾乳洞」で、昭和10年に国の天然記念物に指定されたそうだ。

 

これは入口から約400m付近にある「大峡谷」という場所である。

 

480mから先は「奥の細道」といわれ、草履にはき替える必要があるので引き返した。

ここ以外にも「牡鹿鍾乳洞」や「光水鍾乳洞」がある。

 

次は大分県北部の「耶馬渓」に向かい、

 

15時頃に「青の洞門」に着いた。

 

案内板によれば、「江戸時代に灌漑用水路の建設により、山国川がせき止められ水位が上がった。通行人は岩壁に設けられた鉄の鎖を命綱にして通り、人や馬が命を落とした。旅の途中に立ち寄った禅海和尚という方が心を痛め、自力で岩壁を掘った」とのことだ。

 

その後は西に向かい、

 

16時過ぎに「宇佐神宮」にお参りしたが、なぜ本殿ではなくこの写真なのだろうか?

ここに書かれている由緒によれば、「当神宮は全国に四万社あまりある八幡社の総本宮であります」とのことだ。

 

神様を信じていない小生でも、格の高いお宮であることくらいは分かる。

 

この日、国東半島北部にある「道の駅くにみ」にお世話になったが、

 

途中で周防灘に面し日本の夕陽百選に選ばれた「真玉海岸」に寄って、

 

まだ夕陽とは言いにくい光景を見ることができた。

 

(本日の一言)

膵臓の手術を終えて退院後、なぜ九州に向かったのか正確には覚えていない。

まだ3月中旬で朝晩は寒いので、山陰より北に行くという選択肢はなかったのだと思われる。

小生は島根県で義務教育を受け、小学校の修学旅行は下関や門司周辺、中学校は北九州だった。

今後とも沖縄へ行く際には必ず通るため、九州を目的地にした旅はこれが最後になるだろう。

 

またやーさい。

 

テーマは「終活(ふりかえ)る旅」

ここ数年はごく稀に仕事をして、半年間は旅、残りの半年は生前整理をしてきた。二度目のがんに罹患し徐々にお迎えが近づきつつあるので、来春からは旅を優先することに決めた。

 

東野圭吾さんの遺作となった「永遠の記憶」では、「終活る」と書いて「ふりかえる」と読ませているそうだ。読者が応募した言葉であることをニュースで知ったのだが、これを勝手に拝借させていただくことにした。

 

それによる収入など一銭もなく、氏の作品を誹謗中傷するわけでもないのでお許しいただきたいと思う。しかし、無名で読者も少ない拙ブログであり、誠に申し訳ないが宣伝効果も期待できない。

 

今後の旅の目的地やルートを検討するため、過去の写真を調べた。加えて「JAFルートマップ全日本」には、歩いたルートや観光した年月日などを蛍光ペンで記入した。

 

そんなことをしなくても明らかなのだが、東北・関東・中部などに行ったことがない場所が集中している。従って、これらの地域が今後の主な旅先となり、北海道の往路・復路にも寄ろうと思う。

 

過去の旅行先を調べる過程で、懐かしい写真を見つけた。ブログを始める前の古いものがあり「終活る」のに相応しいものを選んで、今後いくつか紹介しようと思い、その第一弾だ。

 

私は41歳で脱サラして個人事業主になり、43歳から6年間ほど大阪に住んだ。当時は熱心なドラゴンズファンであり、「甲子園」や「京セラドーム」の阪神戦は全試合、名古屋は当然だが東京や横浜・広島にもたびたび遠征した。

 

2007年はリーマンショックの前ぶれか、仕事が徐々に減りつつあった。この年はレギュラーシーズンだけでも54試合観戦し、ナゴヤドームには19回通った。東京ドームで開催されたCSでは、リーグ優勝したジャイアンツを破った全の試合を観戦した。

 

最も嬉しかったのは同年11月1日、

 

「日本シリーズ」でファイターズに勝ち、「日本一」になった日だ。

スコアボードのHは0(ノーヒット)。

山井から岩瀬への投手リレーで、見事な「パーフェクトゲーム」だった。

平田選手の犠牲フライで、ダルビッシュ投手から虎の子の一点をもぎ取った。

 

胴上げはもちろんだが、チャンピオンフラッグとの記念撮影もパシャリ。

 

試合後は、ナゴヤドーム近くの居酒屋で応援仲間と祝杯を挙げた。

彼らは皆、テレビで放映されているスポーツニュースを観て盛り上がっている。

翌日、大阪経由の帰路「特急スーパーはくと」の車内で、今は亡き張本さんに会ったのだ。

 

翌年の3月、その頃に住んでいた大阪市内の賃貸マンション室内の写真。

沖縄キャンプでもらった和田選手や山井投手のサイン色紙やTシャツ、ドラゴンズのカレンダーなどを貼っていた。

 

その次に嬉しかったのは、

 

2003年6月5日、甲子園球場で谷繁選手のホームランボールをゲットした時だ。

何年か経ってから球団にお願いしてサインをいただいたので、当時の背番号7ではなく27だ。

 

その日はヤンキースから日本に戻った伊良部投手が好投し、ドラゴンズは8回まで無得点だった。

9回表、谷繁選手は顔の前くらいの高さの○○ボールを打った。

最前列付近に落ちたボールがワンバウンドし、腰の高さに来たのを左手でナイスキャッチした。

当時はまだ、全てのビジター応援団がレフトスタンド最前列に陣取ることができたのだ。

 

この年は星野監督が率いるタイガースが今と同じように強く、リーグ制覇して日本一になった。

(ちなみに翌年は、落合監督率いるドラゴンズがほぼ現有勢力で優勝した)

 

これは、日本一になった2007年9月1日の「広島市民球場」のレフトスタンド応援席の写真。

今はこの球場だけでなく、応援団やスタンドで応援する人々の大半が入れ替わっている。

 

当時の応援団は「竜心会」が中心で、どの球場にも来るレギュラーメンバーも写っている。

応援歌の中でも、8回に歌う「ドラゴンズマーチ」や「狙い撃ち」などのチャンステーマが好きだった。

 

今になって思えばとんでもない浪費だが、本当に楽しかったので全く後悔していない。

ドラゴンズ黄金時代の落合元監督と、参謀だった森さんには今でも心の底から感謝している。

 

(本日の一言)

山陰に生まれ育った人間にもかかわらず、「なぜドラゴンズファンなのか?」とよく聞かれた。幼い頃にテレビ中継されているのはほとんど巨人戦で、周りは巨人ファンばかりだった。

生来の「へそ曲がり」であり、他人(ひと)と同じチームを応援したくなかった。小学生の頃、兄は巨人が負けると泣くほど好きで、新聞を見て「ぼくは中日を応援する」と決めたのだ。

「般若心経」には「故心無罣礙無罣礙故無有恐怖」という一節がある。今でもドラゴンズが勝つとそれなりに嬉しいが、負けてもそれほど悔しくないのは拘り(罣礙)を捨てたからだ。

「四苦」の「生老病死」も思い通りにならないので、拘らなければ怖くない。現役世代の皆さんに「拘りを捨てよ」とまでは言わないが、拘り続けると苦しみの原因になるのだ。

 

またやーさい。

 

来年の歩き旅の計画

11月の中旬に入院して手術を受け、下旬には退院できる予定である。後悔はしたくないので「生前整理」は後回しにして、歩くことができるうちに「放浪の旅」をするつもりだ。

春先までは通院頻度が高くなる可能性があり、冬用タイヤが無く寒いのも苦手だ。熊と同じように冬眠して、桜が咲く頃に車中泊の旅を再開することにした。

 

手術結果や術後の回復状況次第で変わると思うが、1年目は月1回の経過観察が必要とのことだ。旅行中には、通院のために1週間ほど帰宅するつもりである。

車中泊以外の原則は以下の通り。

・「車」で移動するのは拠点(主に駐車場)まで最低限の距離とする

・拠点からはできるだけ「徒歩」で観光スポットを巡る(主に都市部)

・10km以上離れている場所は「バイク(Dax)」で巡る(主に地方部)

スケジュールの概要は以下の通りで、通院しながら冬季の沖縄滞在も復活させる。最初の中国地方には小生のルーツや思い出の地が多く、それらの場所や観光スポットを訪ねようと思う。

(本日の一言)

ガソリン代に対する政府の補助は、徐々に減額されるようだ。年金生活者にとっては厳しいが、財政がさらに悪化するのでいつまでも続けられるはずがない。

完全に廃止されたら1リットルあたり2百数十円になると思われ、旅に出る期間や回数が減る。小生のごとき貧乏人は、車に乗るようという贅沢など困難になるだろう。

ガソリン価格の高騰は、ロシアやウクライナ、アメリカ・イスラエルやイランの戦争が主因のはずだ。これらの国の指導者は「ならず者」ばかりで、地位を守るためなら何でもする。

比較的まともな部類だと思っていたフランスはご存知の通りで、お金の使い方が間違っていたようだ。明後日の選挙結果により、少しでもまともな方法に向かって欲しい。

 

またやーさい。

 

入院・手術前の通院

11月に入院して舌がんの手術を受ける前に、全身麻酔の可否判断に必要な検査のため通院した。

 

検査の後、麻酔科の医師からは麻酔、口腔外科の主治医から手術について説明を受けた。

舌の2割ほどを切除するので、先端部の右側や裏側が欠けたような形になるそうだ。

 

がんのステージや大きさから、5年生存率は75~80%程度と推測される。

一軍~二軍を行ったり来たりするレベルのプロ野球選手が、時々ヒットを打つような確率で5年以内にお迎えが来ることだろう。

 

10月初旬に撮ったCTの画像には、転移が疑われる部分はなかったようだ。今回の患部も写っていなかったようなので、細胞レベルを含め既に転移している可能性は排除できない。

 

日本人男性の「平均健康寿命」は約72歳、鳥取県は約73歳である。この数値通りであれば、もうすぐ69歳になる小生の「健康寿命」は4年ほどしか残ってない。

 

あくまでも平均なので「人それぞれ」である。幼いころから病気やケガのため支援が必要な人がいれば、百歳でも独力で生活できる人もいるだろう。通常このような数値は正規分布しているか、それに近いことが多い。

 

支援なしでも生活できる「健康寿命」の人が、千人に一人程度の割合になるのは93歳程度と仮定する。その場合の標準偏差σは、(93―72)÷3=7になる。

 

「平均健康寿命±1σ」は65~79歳となり、全男性の約2/3は80歳までに「健康寿命」が尽きてしまう。同様に、「平均健康寿命±2σ」は58~86歳で約19/20、「平均健康寿命±3σ」は51~93歳で約997/1000がこの間に「健康寿命」が尽きると推測される。

 

日本人男性の「平均寿命」は約81歳であり、「平均健康寿命」の約72歳と約9年もの差がある。つまり死ぬ前の約9年間は「不健康寿命」であり、何らかの支援や介護などが必要なのだ。

 

皆様方にはぜひ寿命を全うしていただきたいのだが、小生はできれば「寿命≒健康寿命」でありたいと考えている。がんは余命が推測しやすいので、そのためには理想的な病気である。末期には介護が必要になっても、期間はそれほど長くない。

 

先日、NHKのニュースに芸人のワッキーさんが出演?されていた。氏は小生より後で中咽頭がんになって同じような治療を受け、これまた同じような後遺症を体験されている。

 

放射線治療の後遺症で唾液腺の機能が低下し、唾液があまり出なくなる。ワッキーさんはセリフを言う際に口の中が乾き、水を飲みながら舞台に上がっているそうだ。

 

小生はセミナーの際に何時間も連続して話すが、それほど水を飲む必要はない。しかし、頻尿のため夜間に目が覚めると、舌をはじめ口腔内がカピカピに乾いている。恐らく口を開けて寝ているのだろう。

 

主治医は、唾液が出にくいので歯が舌に直接触れ、その刺激でがん化したのではと推察されていた。そう言われてみれば、患部と奥歯の尖った位置がほぼ一致している。

 

中咽頭がんで化学治療や放射線治療を受けており、切除以外に可能な治療方法は限られている。

今回は寿命をコントロールするのに有効なツールを入手できたので、うまく活用して余生を計画的に生きたいと思っている。

 

(本日の一言)

今まで何度も書いて来たが、「四苦八苦」の「四苦」である「生老病死」は思い通りにならない。我々人間も必ず老い、病になり、死ぬ年齢に差があるだけだ。

がんと全身麻酔の手術は2回目であり、ベテランではないが初心者でもない。もはや「アラ古希」で最低限は生かされてきたので、それなりの覚悟はできている。

前回は腹腔鏡による手術で傷口が小さかったが、麻酔が切れたらそれなりに痛かった。今度は敏感な舌であり、約20%切除するそうなのでかなり痛むだろう。

小生は変人であり、術後に発声や嚥下機能などがどうなるのか楽しみだ。例えお迎えが来ても浄土や地獄などはないことを確認できるはずで、未体験のことは興味深い。

 

またやーさい。

 

東北ツアー4日目(鳴子温泉→松島→羽田→鳥取)

朝食もあまり期待できないと思い、会場にカメラは持参しなかった。

宿による差は少ないと思い、カレーや納豆・温泉卵などを選んだら正解だった。

 

鳴子温泉を出発し、仙台の市街地を眺めながら東北道を南下する。

1時間半ほど走って松島に着いたが、自由時間は約2時間でそれほど余裕はない。

 

私は人間が作ったのではなく、海や山など自然が創造したものが好きだ。

本心は松島の海が見たかったが、生きてさえいればまた来ることができる。

今回はバスガイドさんのお薦めに従い、伊達政宗ゆかりの場所に行った。

 

最初は国宝の「瑞巌寺(ずいがんじ)」である。

パンフレットによれば、正式名称は「松島青龍山瑞巌円福禅寺」といい、臨済宗妙心寺派に属する禅宗寺院。9世紀初頭、慈覚大師円仁によって開創された天台宗延福寺がその前身とのことだ。

 

参道には西國33か寺のお地蔵さんがあり、日本縦断の際に近くを通った「松尾寺(まつおのでら)」のものもあった。

 

内部は撮影禁止なので、本堂と庭や

 

内部非公開の大書院と庭をパシャリ。

「宝物館(青龍殿)」も拝観したが、やはり撮影禁止のため写真はない。

その後、

 

直ぐ近くにある「円通院(えんつういん)」を見学。

先ほどの「瑞巌寺」は藩主の「伊達政宗」、この「円通院」は嫡孫の「伊達光宗」の菩提寺である。

 

これは松島湾内に実在する七福神の島を仏の庭に表した「七福神庭園」である。

写真中央部に写っている二つの石は、「大黒天」と「恵比寿」のようだ。

 

これが国指定重要文化財の「三慧殿(さんけいでん)」で、中に宮殿型の厨子があり、白馬に跨がる光宗公の像が祀られている。

 

こちらは約700年前の洞窟群の一つである。

寺を後にして、

 

「菓匠 三全」で「萩の月」と「ずんだ餅」を最小数量だけ購入する。

続いて、

 

お隣の「阿部蒲鉾店」では

 

「笹かまぼこ」(¥400-)を買い、ご覧のように焼いていただく。

旅先でなければ、こんなに小さくて高いかまぼこを買うことなどあり得ない。

 

松島を出発したバスは、羽田空港に向かって東北道を南下する。

途中、休憩のため停車した(佐野?)サービスエリアで「とちおとめ」のソフトクリームをいただく。

 

17時前に羽田空港に到着し、19時20発の便で鳥取の自宅に無事帰った。

 

(本日の一言)

今回のツアーはバスの移動・乗車時間が長く、訪問できる観光地が少なく滞在時間も僅かだった。バスで羽田⇔東北を往復するツアーであり、その性質上、時間がかかるのはやむを得ない。

地方都市並みの人口である鳥取県でも、鳥取と米子空港から羽田便が発着している。羽田は国内・国際便のハブ空港であり、このツアーは主に西日本の在住者をターゲットにしているのだろう。

一方、日本人の三分の一程度は首都圏在住者であり、わざわざ羽田を経由する必要はない。首都圏や大都市居住者であれば空路や新幹線で移動し、東北発着のツアーやレンタカーで観光できるだろう。

今回は中国・四国・九州地方の人が多かったが、北海道からも1組参加されていた。ほとんどが我々と同じ老夫婦だったが、トイレのために臨時停車しなかったのは奇跡的だったと思う。

 

またやーさい。

 

東北ツアー3日目(盛岡→角館→田沢湖→中尊寺→鳴子温泉)

盛岡駅に近いシティーホテルの朝食はビュッフェだった。

 

ついつい食べ過ぎることが多いのだが、昼食が食べられなくなるのでこの程度に抑えた。

一番奥のお椀は、盛岡三大麺の一つである「じゃじゃ麵」のミニサイズだ。

 

ホテルを8時に出発し、

 

国の重要文化財である「岩手銀行旧本店本館」を、車窓からパシャリ。

 

国道46号線を秋田方面の西進し、やはり車窓から「岩手山」(標高2,038m)を望む。

この写真を撮る前の盛岡市内走行中には、しばらく虹がかかっていた。

 

最初の目的地である秋田県仙北市の「角館(かくのだて)」に着き、

 

武家屋敷通りを散策する。

無料で公開されている武家屋敷もあるが、

 

あえて有料の「河原田家」を見学した。

 

複数の部屋があったが、これは「ザシキ」と呼ばれる来客用のものだ。

扁額には「静脩舎(せいしゅうしゃ)」と書かれており、「犬養毅」による明治時代の書だ。

 

こちらは、縁側から見た庭の写真である。

この屋敷の斜め前には、

 

 

 

稲庭うどんの「佐藤養助 角館店」がある。

 

この店は江戸末期の万延元年(1860年)の創業で、宗家は稲庭うどんの原型の技術を受け継いだ「稲庭吉左ェ門」とのことだ。

 

販売スペースの奥に座敷があり、表彰状や書の額が展示されている。

角館の次は

 

「田沢湖」に移動し、

 

レストハウスで稲庭うどんの昼食をいただく。

「田沢湖」観光の後は、

 

「秋田駒ケ岳」を眺めながら盛岡まで戻り、東北道を南下する。

2時間以上かけて、

 

平泉の「中尊寺」に到着した。

教科書で見たことがある「金色堂」の内部は撮影禁止なので、

 

「讃衡蔵(さんこうぞう)」の出口にあった、記念撮影用のセットをご覧あれ。

館内では7月半ばから11月半ばまでの4か月間、秘仏である「一字金輪佛頂尊(いちじきんりんぶっちょうそん)」が開帳されており運が良かった。

 

その後「本堂」に行って写真撮影し、

 

「月見坂」を下って駐車場まで戻った。

その後は

 

「厳美渓(げんびけい)」に寄って記念撮影し、

 

「大江戸温泉物語鳴子温泉 ますや」に着いた。

この日も到着時は日没後だったので、写真は翌朝に撮影したものだ。

 

チラシに夕食は「鮮度抜群!!大江戸三つ星バイキング」と書かれていたので、楽しみにしていた。

左上の蒸篭では、牡蠣やホタテなどの貝類を固形燃料で加熱している。

誹謗中傷とは言われたくないので、鮮度や味は写真からのご想像にお任せすることにしよう。

 

(本日の一言)

「稲庭うどん」は素麺などと同じ乾麺であり、スーパーなどでも購入することができる。小生もドラッグストアなどで安価な麺を購入するが、高価なものとは一味違う。

「揖保乃糸」など有名な素麺や冷麦などはやや高いが、その分だけ美味しい。「半田素麺」は「稲庭うどん」のように腰があって美味しいので、現役時代には良く購入していた。

一方、20年近く前までは中力粉を購入し、自分でもうどんを打っていた。腰があり喉ごしがいい麺を作るのには時間がかかり、麺きり包丁などの道具は生前整理の対象になった。

年金生活者にとって、味より価格の方が優先順位は高い。エネルギー換算すれば米より安価な麺が多く、ありがたい食材なので美味しくいただこうと思う。

 

またやーさい。